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DUNIA punya banyak cerita lucu. Ada orang yang tersandung
kulit pisang, ada yang salah masuk kamar mandi, dan ada juga
negara yang sudah berpuluh tahun mengeluh tentang korupsi tapi
tetap saja korup. Indonesia, misalnya, naik tiga poin dalam
Indeks Persepsi Korupsi (IPK), dari 34 ke 37 menurut rilis
terbaru Transparency International.

Naik, katanya. Korupsi teruuus. Tapi jika dibandingkan dengan
2015 yang ada di angka 36, ini ibarat seseorang yang naik satu
anak tangga dalam satu dekade, lalu mengumumkan ke seluruh
dunia bahwa dirinya sedang mendaki gunung. Sementara itu,
Denmark terus bercokol di puncak dengan skor 90, membuktikan
bahwa membersihkan birokrasi bukan sekadar mimpi, melainkan
keputusan Politik yang serius.

Korupsi di Indonesia bukan sekadar tindakan, melainkan budaya
—bahkan seni. Ketika saya mengatakan bahwa korupsi itu budaya
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dan seni, bukan berarti saya menganggapnya patut dibanggakan.
Sebaliknya, saya ingin menyoroti betapa mengakarnya korupsi
dalam berbagai aspek kehidupan, hingga ia tidak lagi dianggap
sebagai penyimpangan, tetapi justru sesuatu yang “wajar” dan
“Lumrah.”

Budaya dalam konteks ini berarti kebiasaan yang terus-menerus
dilakukan hingga menjadi bagian dari kehidupan sehari-hari.
Korupsi telah begitu lama bercokol di berbagai lini -dari
pejabat tinggi hingga birokrasi paling bawah— sehingga banyak
orang tidak lagi melihatnya sebagai masalah moral, melainkan
sebagai “cara hidup.”

Contohnya, dalam administrasi publik, membayar “uang rokok”
agar layanan lebih cepat dianggap biasa saja. Dalam dunia
bisnis, memberi “salam tempel” kepada pejabat agar proyek
berjalan lancar dianggap bagian dari strategi. Bahkan dalam
pendidikan, suap untuk masuk sekolah atau universitas favorit
bukanlah hal yang mengejutkan.

Yang lebih mengkhawatirkan, budaya ini diwariskan dari
generasi ke generasi. Anak-anak tumbuh dengan melihat orang
tua mereka “menyelesaikan masalah” dengan uang pelicin,
mahasiswa diajarkan bahwa lulus bisa dengan “jalan pintas,”
dan pegawai negeri baru memahami bahwa “sistem sudah berjalan
seperti ini sejak dulu.”

Akhirnya, korupsi menjadi bagian dari ekosistem sosial yang
sulit diubah karena telah dianggap normal.

Di sisi lain, korupsi di Indonesia juga telah berkembang
menjadi seni. Para koruptor tidak lagi sekadar mencuri uang
negara, tetapi melakukannya dengan teknik yang semakin canggih
dan sulit dideteksi. Jika dulu praktik korupsi klasik seperti
mark-up anggaran masih lazim, kini skemanya lebih rumit.

Praktek korupsi terus berkembang dalam pola dan modelnya.
Mulai dari pengadaan fiktif, pencucian uang lewat yayasan,
investasi bodong berkedok bisnis sosial, hingga penyalahgunaan



dana hibah dengan prosedur yang tampak sah secara hukum.

Ada pula istilah “korupsi berjamaah”, di mana satu proyek
melibatkan banyak orang dari berbagai level agar semua diam
dan saling melindungi. Jika satu orang tertangkap, ia tidak
berani membongkar yang lain karena semua terlibat dalam skema
yang sama.

Tak hanya itu, dalam seni korupsi, ada juga permainan opini
publik. Para pejabat yang tertangkap sering kali menggunakan
narasi “dizalimi,” “kriminalisasi,” atau bahkan membangun
citra sebagai korban kepentingan politik.” Ada yang menangis
di depan kamera, ada yang tiba-tiba rajin beribadah di
penjara, dan ada pula yang setelah bebas malah maju lagi dalam
pemilu.

Korupsi tumbuh subur di ruang-ruang kekuasaan, Kkantor
pengusaha, birokrasi, dan berbuah manis di rekening Lluar
negeri. Dalam sistem yang lebih mirip kerajaan ketimbang
demokrasi, pejabat diperlakukan bak bangsawan, rakyat seperti
hamba, dan uang negara dianggap kas pribadi.

Tak heran jika hukum pun cenderung fleksibel —kadang tumpul ke
atas, tajam ke bawah, tergantung siapa yang sedang berurusan
dengan pasal-pasal yang seolah bisa diatur seperti menu
restoran. Vonis korupsi telah menjadi permainan canggih yang
melibatkan ahli hukum dan makelar pengadilan.

Politik yang mahal menjadi akar lain dari masalah ini.
Kampanye bukan sekadar perjuangan, tetapi juga investasi. Tak
sedikit yang mencalonkan diri dengan modal pinjaman, lalu
berusaha “balik modal” begitu terpilih.

Di sinilah kita melihat bahwa korupsi bukan sekadar
keserakahan pribadi, tetapi juga akibat sistem yang
mengharuskan pejabat mencari jalan untuk menutup Ulubang
finansial yang diciptakan sejak awal.

Di sisi lain, ruang publik untuk mengawasi kekuasaan semakin



sempit. Kritik terhadap pejabat sering kali dianggap ancaman
ketimbang masukan. Pers yang terlalu kritis bisa dibungkam,
dan demonstrasi yang menuntut transparansi dianggap gangguan
ketertiban. Jika rakyat tidak bisa bertanya ke mana anggaran
mengalir tanpa takut ditangkap, maka itu bukan demokrasi,
melainkan sandiwara.

Namun, haruskah kita menyerah? Tidak, tentu saja. Sejarah
menunjukkan bahwa korupsi bisa dikalahkan. Lihat saja daftar
Indeks Persepsi Korupsi Transparency International: banyak
negara berhasil menekan korupsi hingga ke level rendah.

Misalnya, Singapura. Di tahun 1960-an, negara kecil ini masih
penuh dengan praktik suap, pungli, dan penggelapan anggaran.
Namun, mereka berbenah. Dengan kebijakan tegas —membentuk
lembaga antikorupsi yang benar-benar independen, memberi gaji
tinggi untuk pegawai negeri agar tak tergoda suap, serta
menjatuhkan hukuman berat bagi pelaku-Singapura berhasil
membersihkan birokrasi dan kini memiliki IPK 84.

Contoh lain datang dari Georgia, negara kecil di Eropa yang
dulu terkenal dengan polisi dan birokrasi yang korup. Namun,
di awal 2000-an, pemerintah mengambil langkah radikal: memecat
seluruh polisi lalu lintas yang sering menerima suap.

Mereka juga mereformasi sistem pelayanan publik dengan
digitalisasi penuh dan menerapkan transparansi anggaran yang
ketat. Hasilnya, dalam waktu kurang dari satu dekade, korupsi
yang dulu dianggap mustahil diberantas pun nyaris lenyap.

Jika negara-negara lain bisa, mengapa Indonesia tidak?

Tentu, itu tidak mudah. Pemberantasan korupsi tidak cukup
hanya dengan menangkap satu atau dua pejabat, tetapi harus
dilakukan dengan perubahan sistemik, edukasi sejak dini, dan
keberanian politik untuk menghancurkan “budaya korupsi” yang
telah mengakar.

Reformasi politik harus dilakukan dengan serius. Biaya politik



yang tinggi harus ditekan agar jabatan publik tidak lagi
dianggap sebagai “modal usaha.” Lembaga penegak hukum harus
benar-benar independen, bukan sekadar alat politik. Pendidikan
moral sejak dini juga harus diperkuat agar generasi mendatang
tidak menganggap korupsi sebagai sesuatu yang normal.

Namun, perubahan ini hanya bisa terjadi jika ada kemauan
politik yang nyata. Jika pejabat masih lebih sibuk mengatur
strategi bertahan di kekuasaan daripada memikirkan integritas,
maka jangan heran jika sepuluh tahun lagi kita kembali
merayakan kenaikan satu poin dalam indeks korupsi, sambil
tetap berkutat dalam lingkaran yang sama.

Pada akhirnya, naik tiga poin memang lebih baik daripada
turun, tetapi bukan itu yang kita butuhkan. Yang kita butuhkan
adalah keberanian untuk melakukan perubahan sistemik, bukan
sekadar mencatat angka dan berharap masalah ini akan hilang
dengan sendirinya.

Jika tidak, kita hanya akan terus menyaksikan komedi gelap ini
berulang —sama cerita, hanya wajah pelaku yang berbeda.
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